情境：一个副导演的名字查了三晚
起点很小：有人在搜索框里敲下一部晨间剧的副导演名字，想把他的全部作品串成一条线。结果翻了十几页，只看到同一张海报被反复贴出，名字散落在不同角落，没有一处告诉他和哪部作品、哪一年、哪家放送局连在一起。
冲突：作品被压成一张海报墙
大多数日影资料页把内容折叠成海报加简介的两段式：海报负责好看，简介负责重复。导演、编剧、配乐、改编出处、档期、集数进度被拆进不同的标签页，读者要在十几个页面之间来回跳，跳到最后忘了自己本来想查什么。信息没有消失，只是彼此看不见。
问题：线索为什么总是互相找不到
因为资料页按流量排列，而不是按线索排列。当一部作品只被当作一个条目，它就无法指向同一位导演的另一部戏，也无法指向同一年份的同类档期。线索需要一张卡面把它们压在一起，让它们在同一个平面上互相看见。
答案：抽屉、卡面、索引三层结构
小苹果影院日本把每部作品抄成一张卡面，再把卡面按年代、档期、体裁分进十二个抽屉。卡面上写死七个字段：登记号、放送年份、放送局、体裁、集数或片长、改编来源、最近换戳时间。你在 作品档案卡 里点开任何一张，弹出来的不是简介，而是一份可以逐格核对的档案；你也可以顺着 专栏连载 看抄录员为什么把某部戏放进这个抽屉，或者到 人气榜单 看本周被翻得最多的卡面。
- 抽屉决定位置：年代在前、档期在后、体裁收尾，三层编号写在抽屉正面。
- 卡面决定证据：七个字段缺一不可，缺字段的卡面会挂上待补戳。
- 索引决定路径：放大镜、榜单、年表、图鉴四条路径，最后都回到同一张卡。
抄录规范由三人小组维护：一位负责核年表，一位负责对谱系，一位负责写卡面备注。任何字段有争议，先在备注里留痕，再改卡面，不改口径。
